https://mariagutschi.substack.com/p/my-covid-19-account-a-story-of-scientific
via : SERGE à https://www.covid-factuel.fr/2024/01/06/forum-2024/
Mémoires. Rédigés en janvier 2026. Publiés le jeudi de l'Ascension, le 14 mai 2026.
Avertissement : Ce contenu peut être sensible.
Cet article contient des descriptions détaillées de :
Traumatisme médical et défaillance du système de santé
Mort par suicide/noyade
Deuil et souffrance familiale
coercition liée à une obligation
En bref : Ce fut une expérience extrêmement traumatisante et je ne parviens à en parler que maintenant. Ce document est long et difficile à lire ; si ce genre de choses vous perturbe, ne le lisez pas. N'hésitez pas à faire des pauses si nécessaire.
Introduction
Ce document représente ma tentative de relater, aussi précisément et complètement que possible, ce qui est arrivé à ma famille pendant la pandémie de COVID-19, et plus particulièrement durant la période de confinement de 2020 à 2022. Je l'ai écrit il y a plusieurs mois, mais j'hésitais à le publier. Ce fut difficile.
Je publie ce texte le jeudi de l'Ascension car après les plus grandes souffrances vient la résurrection. Ce n'est pas un récit de désespoir, mais celui de notre survie, de la grâce et de l'amour qui perdurent même après la mort. C'est mon témoignage pascal.
J’écris ces lignes alors que le souvenir de ces événements est encore relativement vif, que certaines preuves me sont encore accessibles et que mes expériences n’ont pas encore été totalement brouillées (je sens que cela commence à se produire) par les récits révisionnistes qui suivent inévitablement les périodes historiques traumatiques.
Je suis évaluatrice de médicaments de profession, anciennement au sein du Conseil d'examen du prix des médicaments brevetés (CEPMB), et pharmacienne en soins intensifs, formatrice et gestionnaire clinique, avec une expérience en matière de politiques nationales. J'ai contribué à des ouvrages collectifs et jouissais d'une reconnaissance nationale. En 2014, j'ai été consultante en pharmacie hospitalière et j'ai transformé un service de pharmacie obsolète, resté figé au début des années 1990, en un service considéré comme une pharmacie hospitalière communautaire modèle en seulement cinq ans, remportant par la même occasion un prix pour la gestion des antimicrobiens. J'ai été formée à la lecture de documents réglementaires, à l'évaluation des données probantes et à la prise de décisions fondées sur l'analyse risques-bénéfices et les données comparatives. Je suis en mesure de rédiger des politiques, d'analyser des études, de former et d'accompagner des pharmaciens et de mettre en œuvre les normes d'accréditation de la production hospitalière et les programmes cliniques. Ce récit est rédigé avec le plus grand souci d'exactitude et de documentation.
Cependant, ceci est une histoire profondément personnelle. C'est l'histoire de ma famille, pourtant diplômée, aisée et ayant une solide culture scientifique, qui a subi des pressions systématiques, des sanctions et a failli être anéantie pour avoir posé des questions et défendu des principes scientifiques. C'est l'histoire de la mort de ma plus jeune sœur après avoir cherché de l'aide dans un hôpital qui l'a abandonnée. Et c'est l'histoire de notre survie, de justesse, et des leçons que nous en avons tirées. Ce récit est difficile à lire et peut paraître incroyable, voire irréel, pour beaucoup. Je vous assure pourtant qu'il est entièrement vrai.
D'autres détails pourront être ajoutés au fur et à mesure que ma mémoire me revient et que je continue à assimiler ces événements. Mais la vérité essentielle est là, préservée avant que le temps ne puisse l'altérer ou la dénaturer.
C'est une histoire médicale, éthique et humaine. Et je pense qu'il faut la raconter, ne serait-ce que pour documenter les faits.
Première partie : Avant la tempête (2019-2020)
Qui étions-nous ?
À l'automne 2019, j'ai pris une décision qui me semblait simple et empreinte d'amour : j'ai quitté mon poste de pharmacienne consultante hospitalière pour m'occuper de ma petite-fille pendant que ma fille cadette, « M », terminait son master. J'avais 60 ans, j'étais l'aînée de quatre filles et je gérais ma polyarthrite rhumatoïde grâce à un traitement à base de tofacitinib et d'hydroxychloroquine. La vie était plutôt agréable. Gérable. Ponctuée des petits défis et des joies ordinaires d'une famille nombreuse.
Ma famille se composait ainsi : je suis mariée à un anesthésiste, un homme d’une grande intégrité et d’une profonde bienveillance, qui aime sa femme plus que tout, un homme qui a consacré sa carrière à sauver des vies dans les moments les plus critiques. Nous avons trois enfants, chacun remarquable à sa manière.
Notre fille aînée, « D », était développeuse iOS à Toronto à l’époque ; brillante, indépendante, originale, elle vivait sa vie pleinement, avec les défis et les atouts que lui confère la neurodivergence. Elle avait un merveilleux sens de l’humour et une âme généreuse.
« M », notre fille cadette, travaillait dans un laboratoire hospitalier où elle effectuait des tests PCR et d’autres tâches techniques. Elle venait de terminer sa maîtrise, était mariée et avait une petite fille, ma première petite-fille, pour laquelle j’avais quitté mon poste à l’hôpital afin de m’occuper.
Notre fils était en dernière année d'études musicales et, à seulement 21 ans, il avait déjà décroché un poste dans un orchestre canadien. C'est une réussite remarquable, presque sans précédent, qui aurait dû lui ouvrir les portes d'une brillante carrière. Il était doué, passionné, sur le point d'atteindre tous ses objectifs.
Mes trois sœurs vivaient leur vie chacune de leur côté. Deux d'entre elles étaient mariées, avaient des enfants, menaient une vie stable et prospère.
Ma plus jeune sœur, « MH », vivait à Windsor, en Ontario. Célibataire, elle s’occupait de nos parents. Notre mère, alors âgée de 92 ans, était ce qu’on pourrait appeler une narcissique perverse et dissimulée. Ce fait a eu des répercussions sur nos vies à tous, d’une manière que nous commencions à peine à comprendre pleinement. Notre père avait 91 ans ; têtu et indépendant, il souffrait d’une arthrose sévère, mais conservait toute sa lucidité. Il vivait toujours dans leur appartement avec notre mère, bénéficiant d’une aide à domicile.
Le célibat de MH n'était pas un hasard. Comme je le dirai plus tard, ma mère n'aurait jamais laissé MH se marier. MH avait été réquisitionnée pour prendre soin des autres, généralement la plus jeune, ce qui était courant et normal dans la famille nombreuse d'origine de ma mère. C'était son rôle, son fardeau, sa prison invisible.
Mais en 2020, elle cherchait à s'émanciper. Elle diminuait progressivement les benzodiazépines qu'elle devait prendre « à cause de maman » pour gérer l'anxiété liée à son rôle d'aidante auprès de sa mère. Elle avait réussi à arrêter ses ISRS. Elle envisageait une nouvelle vie. Elle regardait vers l'avenir.
Voici qui nous étions avant la tempête.
Le premier coup : avril 2020
En avril 2020, alors que le monde se confinait et que la COVID-19 dominait toutes les conversations, j'ai reçu une nouvelle médicale qui allait tout changer : mon taux absolu de neutrophiles (TAN) était tombé à 0,6.
Pour ceux qui ne connaissent pas cette mesure, un taux normal de neutrophiles (PNN) se situe entre 1,5 et 8,0 (×10⁹/L). Le PNN représente le nombre de globules blancs (neutrophiles) qui combattent les infections dans l'organisme. Un taux inférieur à 1,0 indique une neutropénie, une affection grave qui vous rend extrêmement vulnérable aux infections. À 0,6, j'étais dans une situation critique ; à 0,5, il s'agissait d'une neutropénie sévère, et mon état était grave. La moindre infection pouvait alors mettre ma vie en danger.
J'ai dû arrêter immédiatement le facitinib. À 60 ans, j'avais 50 % de chances de me remettre complètement d'une neutropénie induite par le médicament. J'ai fait des recherches car personne ne voulait me renseigner.
Ce qui suivit fut une descente aux enfers, marquée par la douleur et l'invalidité, difficile à décrire. La polyarthrite rhumatoïde n'est pas une simple « arthrite ». C'est une maladie auto-immune systémique où le système immunitaire attaque les articulations, provoquant inflammation, gonflement, douleur et, à terme, destruction du tissu articulaire. Elle affecte également d'autres organes comme le cœur et les poumons. Le tofacitinib permettait de contenir en grande partie cette évolution. Sans lui, la maladie a repris de plus belle.
En août 2020, j'avais plus de 26 articulations enflées et douloureuses (le maximum sur l'échelle utilisée). Mon taux de protéine C-réactive (CRP), un marqueur de l'inflammation, avait atteint 80. La normale est inférieure à 10. J'étais en proie à une brûlure intérieure. Chaque mouvement était douloureux. Me lever était douloureux. M'habiller était douloureux. Tenir une tasse était douloureux. J'avais les mains, les pieds, les genoux, les épaules, et même l'os hydantoïne de ma gorge était enflé ! Cela me causait des difficultés à avaler. Je ne pouvais pas conduire (monter et descendre de voiture était douloureux et lent, et je ne pouvais pas tourner la tête), je ne pouvais pas rester assise à l'ordinateur plus de deux heures. Si j'arrivais à prendre une douche et à m'habiller, c'était une bonne journée. J'avais l'impression de vivre dans un corps qui me trahissait, qui s'attaquait lui-même. Je comprends maintenant très bien ce que vivent les personnes ayant subi des effets indésirables suite à une vaccination. C'était aussi ma réalité.
J'essayais de gérer cette crise par téléphone. Aucun soin en présentiel. Aucun médecin pour examiner mes articulations enflammées. Juste des voix au téléphone, à tenter de gérer une urgence médicale à distance. Je tiens toutefois à remercier ma rhumatologue. Elle a enfreint certaines règles pour me recevoir en septembre 2020 (masquée, bien sûr) afin de m'examiner et de me faire une injection de Depo-Medrol (corticoïdes), car j'étais sa patiente la plus gravement atteinte de toute la ville et mon inflammation était hors de contrôle.
Je faisais des analyses de sang presque toutes les semaines pour surveiller ma fonction médullaire. Parfois, la douleur et la fatigue étaient si intenses que j'utilisais un déambulateur et que mon fils me conduisait. L'attente était un véritable supplice. Je ne pouvais pas faire la queue pour les prises de sang, même si c'était la procédure habituelle.
Voilà ce que je vivais lorsque les vaccins sont arrivés : j’étais profondément immunodéprimée, atteinte d’une maladie auto-immune incontrôlée, désespérée de trouver un soulagement mais aussi parfaitement consciente de la fragilité de mon corps et du fait que je ne m’étais pas encore complètement remise de la neutropénie auto-immune provoquée par le tofacitinib.
Ce contexte est important. Je n'étais pas quelqu'un qui rejetait les vaccins ; je croyais en la vaccination contre la grippe et j'avais même mené une petite étude à ce sujet. Mais je vivais une crise sanitaire, j'étais dépendante du système de santé et je cherchais désespérément une solution.
Mais surtout, je savais aussi lire et analyser des documents. Et cela a fait toute la différence.
Interlude : janvier 2021 – Une mort en isolement
Avant les vaccins.
Avant les obligations.
Avant que nous comprenions ce qui allait arriver.
Il y avait déjà une perte.
Le 4 janvier 2021, mon beau-frère est décédé.
Il avait émigré du Mexique après avoir épousé ma sœur. Ils avaient eu deux filles. C'était un homme chaleureux et sociable, qui vivait au contact des autres, au travers des conversations. L'anglais n'était pas sa langue maternelle. À cinquante ans, il travaillait dans des entrepôts, faute de maîtriser suffisamment l'anglais. Au Mexique, il était pourtant bien connu à Mexico. Le déménagement à Toronto a été difficile pour lui, mais il l'a fait pour la sécurité de ses filles, car ma sœur craignait qu'elles ne soient enlevées et retenues contre rançon.
Les confinements l'ont particulièrement affecté.
L'isolement. La rupture. La disparition soudaine du tissu social si important. Tout au long de l'année 2020, sa dépression s'est aggravée, sans que nous nous en apercevions. Nous étions à 500 kilomètres de distance. Les déplacements étaient restreints. Les familles étaient séparées non seulement par la distance, mais aussi par la politique et la peur. Il était impossible de se réunir, de le soutenir, d'intervenir comme le feraient normalement les familles, même en sachant à quel point il était malade. Et j'étais trop malade pour voyager. Je me souviens l'avoir vu sur Zoom à Noël, l'air d'un zombie. « Est-ce qu'il va bien ? » ai-je demandé. Ma sœur m'a répondu qu'il traversait une période difficile, mais qu'il suivait une thérapie. Elle ne semblait pas si inquiète.
Le 4 janvier 2021, il s'est jeté sous un train de la Commission de transport de Toronto. C'était soudain. Choquant. Dévastateur. Nous étions désemparés. Impossible de nous réunir en famille. Dans mon état, j'étais incapable d'y faire face. Nous ne pouvions pas nous asseoir côte à côte, nous soutenir mutuellement ni faire notre deuil comme il se doit.
Les funérailles ont eu lieu via Zoom.
Une vie réduite à un écran. Un deuil médiatisé par la technologie. Aucune présence physique. Aucune conclusion. Cela ne semblait pas réel. Rien n'était terminé. À l'époque, nous l'avons encaissé comme nous encaissons tout le reste : nous avons continué, enfoui profondément.
Mais avec le recul, c'était la première véritable rupture. Avant les injonctions, avant la coercition, avant tout ce qui a suivi.
Quelque chose avait déjà commencé à se briser.
Deuxième partie : Les documents que personne d'autre n'a lus (janvier 2021)
Ce que je savais
En janvier 2021, j'ai fait ce que je faisais depuis des années en tant qu'évaluateur de médicaments pour le Patented Medicine Prices Review Board : j'ai lu le rapport public européen d'évaluation (EPAR) de l'Agence européenne des médicaments concernant le vaccin Pfizer-BioNTech contre la COVID-19.
La lecture des EPAR était une pratique courante pour moi. Elle faisait partie intégrante de mon travail. Ces documents constituent des évaluations détaillées, techniques et exhaustives des nouveaux médicaments et produits biologiques. Ils abordent les données des essais cliniques, les procédés de fabrication, les mesures de contrôle de la qualité, les risques et les bénéfices connus et, surtout, toute préoccupation ou question en suspens relevée par l'agence de réglementation.
Les EPAR sont rédigés à l'intention d'un public technique. Ils ne mâchent pas leurs mots. Ils exposent clairement les limitations, les incertitudes et les conditions d'approbation. De plus, ils sont, à mon avis, bien plus complets, mieux organisés et mieux rédigés que les documents de la FDA et de HC.
Ce que j'ai découvert m'a profondément alarmé.
Les obligations spécifiques
Le document de l'EMA relatif au vaccin Pfizer énumérait plusieurs **obligations spécifiques**, c'est-à-dire des conditions que le fabricant était tenu de remplir dans les 12 mois suivant l'autorisation. Ces obligations portaient notamment sur :
1. Cohérence et contrôle du processus de fabrication
2. Mesures de contrôle de la pureté et de la qualité
3. Données de stabilité à long terme
4. Confirmation que le processus de fabrication commerciale a produit le même produit que le matériel utilisé dans l'essai clinique
Ce dernier point était crucial : les vaccins testés lors des essais cliniques étaient fabriqués selon le « Procédé 1 », utilisant de l’ADN linéaire. Les vaccins administrés à des milliards de personnes étaient fabriqués selon le « Procédé 2 », un procédé industriel à grande échelle utilisant des plasmides d’ADN. À l’époque, je n’avais pas pleinement conscience de l’importance de cette différence, même si je savais qu’il ne s’agissait pas du même produit.
Cependant, c'est l'obligation spécifique n° 1 qui m'a convaincu. Le document de l'EMA indiquait qu'« il n'avait pas été confirmé que le procédé 2 produisait une protéine Spike authentique de Wuhan équivalente à celle produite par le procédé 1 ». Les western blots granuleux, accompagnés de toutes les questions posées par l'EMA…
Il ne s'agissait pas d'un détail technique. C'était une question fondamentale : le produit injecté à des milliards de personnes était-il bien celui dont l'innocuité et l'efficacité avaient été démontrées lors des essais cliniques ? Tous ces modRNA tronqués et fragmentés, dont l'intégrité est passée de 80 % à environ 55 %. Et surtout, qu'en est-il de la véritable protéine Spike produite par nos cellules ? C'est l'esprit des pharmaciens qui a cru qu'il s'agissait d'une prodrogue, sans même avoir démontré sa composition exacte. Cela m'a interpellé.
Les obligations spécifiques devaient être remplies avant août 2021¹ . J'en ai parlé dans ce livre.
Mon évaluation professionnelle
En tant qu'évaluatrice de médicaments, j'ai compris ce que je lisais. Il s'agissait de lacunes importantes dans les données probantes, qui auraient normalement conduit à une mise sur le marché plus prudente. Par exemple, peut-être en réservant le médicament aux groupes à haut risque le temps de résoudre ces problèmes de fabrication.
J'ai pris une décision : j'attendrais. J'attendrais que les obligations spécifiques soient remplies, que les problèmes de fabrication soient résolus.
Cela me semblait raisonnable et scientifiquement fondé. Je ne disais pas « jamais », mais « pas encore, montrez-moi les données qui dissipent ces inquiétudes ». Un tel manque de connaissances concernant le médicament était extrêmement inhabituel et très préoccupant. J'en ai parlé à ma rhumatologue, qui m'a demandé de me faire vacciner en mars 2021. Je lui ai dit que j'attendrais que les problèmes de fabrication soient résolus. Elle m'a regardée d'un air interrogateur, comme si cela importait peu, mais elle savait qu'il valait mieux ne pas discuter. (Je l'avais connue comme interne 25 ans auparavant, et elle savait que j'aurais une bonne raison.)
J'ai raconté à ma famille ce que j'avais trouvé.
Réponses de la famille
Mon mari m'a crue. Il est anesthésiste, et parmi tous les spécialistes, les anesthésistes sont ceux qui comprennent le mieux l'évaluation des risques. Il a fait confiance à mon jugement professionnel et a procédé à sa propre évaluation.
Mes enfants me faisaient confiance. Ils connaissaient mes qualifications, mon expérience, mon engagement envers une pratique fondée sur les preuves. De plus, en février 2020, je leur ai annoncé l'arrivée d'une pandémie et je leur ai acheté des masques, du désinfectant et d'autres produits. Ils pensaient que j'étais folle, mais lorsque les confinements sont arrivés un mois plus tard, ils m'ont demandé : « Maman, comment as-tu su ? »
Mon père se méfiait déjà des vaccins ; il croyait à l'autonomie corporelle comme à un droit fondamental.
Ma sœur MH a immédiatement partagé mon scepticisme. Nous avions toutes deux développé une grande sensibilité aux tentatives de manipulation et de coercition de notre mère, une femme difficile. Nous avons tout de suite reconnu le schéma. Mes autres sœurs, en revanche, étaient beaucoup moins enthousiastes.
Ma mère pensait que j'étais stupide. Au départ, elle ne voulait pas se faire vacciner non plus, mais ses amies lui ont dit de ne pas m'écouter. Alors elle a reçu son vaccin Moderna. Elle n'a eu aucun effet indésirable. « Comme de l'eau. »
Sa conclusion : j’étais folle. La conclusion de mes autres sœurs : tu n’es pas crédible.
Ce rejet de la part de ma propre mère et de mes sœurs, malgré mes qualifications, malgré mon expertise professionnelle, m'a vraiment blessé, mais c'était un avant-goût de ce qui allait suivre.
Le calcul moral
À mesure que le déploiement du vaccin s'accélérait et que la pression s'intensifiait, j'ai commencé à comprendre quelque chose de crucial :
J'avais la responsabilité de résister.
Non pas parce que j'étais « anti-vaccin » (qu'est-ce que ça veut dire, au juste ?), mais parce que :
J'avais l'expertise nécessaire pour lire et comprendre les documents réglementaires.
J'avais la preuve sous la forme du rapport EPAR de l'EMA soulevant des questions légitimes
J'avais les ressources nécessaires. Ma famille pouvait survivre aux pertes d'emploi.
Je pouvais formuler les objections en termes apolitiques et scientifiques, en citant des préoccupations réglementaires précises, sans faire appel à l'idéologie ni me contenter de dire qu'elles étaient expérimentales ou « dangereuses ». Des préoccupations précises et crédibles auxquelles personne ne pourrait répondre.
Si des personnes comme moi, dotées de qualifications, de preuves et de ressources, ne respectaient pas les principes scientifiques, je soupçonnais que ce seraient les personnes dépourvues de ces avantages qui résisteraient. Et elles seraient facilement qualifiées d'extrémistes ignorants.
Je sentais que je devais résister parce que je le pouvais. Parce que quelqu'un devait le faire. Parce que c'était juste.
J'ai aussi compris qu'il s'agissait d'une question de classe. Les gens de la classe ouvrière n'avaient pas les moyens de résister. Le prix à payer était trop élevé. Ma famille pouvait encaisser les conséquences économiques. Nous avions le privilège de pouvoir dire non.
Et ce privilège s'accompagnait, je le sentais, d'une responsabilité.
J'ai dit à mes enfants : nous devons résister, parce que nous le pouvons et que c'est moralement juste (compte tenu de ce que je savais).
Août 2021 : Les obligations n'ont pas été respectées
Août 2021 est arrivé et reparti. Les obligations spécifiques n'avaient pas été remplies. Les problèmes de fabrication n'étaient toujours pas résolus. Ma position restait inchangée : pas encore. Apportez-moi les preuves. Mais à ce moment-là, le « pas encore » était devenu une hérésie. Et cela m'inquiétait beaucoup. On perdait en nuance, en précision, et la situation se radicalisait. Cela m'a beaucoup inquiété et j'ai commencé à remettre sérieusement en question tous les discours.
Partie III : Les mandats et la destruction systématique (2021)
L'étau se resserre
Les mesures obligatoires sont arrivées par vagues successives. D'abord les soignants, puis les enseignants, les fonctionnaires fédéraux, et enfin toute personne souhaitant voyager ou manger au restaurant. Les restrictions d'emploi se sont ensuite étendues au secteur privé. À chaque vague, le discours s'est durci : « Les personnes non vaccinées sont égoïstes et dangereuses. » Le discours est devenu éliminatoire. On nous a traités de vecteurs de la maladie, accusés de prolonger la pandémie et de tuer nos grands-mères.
Peu importe que beaucoup d'entre nous aient guéri de la COVID et bénéficient d'une immunité naturelle (bien que personne dans la famille n'ait contracté la COVID avant mi-2022). Peu importe toute préoccupation médicale légitime.
Nous avions échoué au test de loyauté. Et nous allions être punis. Je savais que si je ne résistais pas, ou si toute ma famille ne résistait pas, d'autres sanctions suivraient. Pas tout de suite, mais plus tard. C'étaient les tactiques employées par ma mère. Voici quelques exemples des articles de presse que nous avons vus durant cette période.
(Au fait : je ne pense pas m’être remise de ne pas avoir pu aller au restaurant ou à des concerts pour écouter mon fils jouer. Je ne suis pas à l’aise dans les foules. Le fast-food et le service au volant me conviennent. Mais c’est tout. Je ne veux pas prendre l’avion non plus.)
Mon fils : une carrière brisée dès son lancement
Mon fils n'a pas eu de remise de diplôme officielle pour ses études d'interprétation musicale. Il n'a pas pu jouer son solo devant sa famille et ses camarades. C'était dur.
L'orchestre de mon fils n'exigeait pas la vaccination. Mais la salle de concert, si. À 21 ans, après avoir décroché un poste prestigieux et fait preuve d'un talent exceptionnel, mon fils a été licencié sans solde. Non pas par manque de talent, ni parce qu'il présentait un quelconque risque pour sa santé.
Parce qu'il a refusé l'injection.
Pendant les deux années suivantes, il joua sporadiquement, au gré des opportunités. Mais l'élan de sa carrière naissante fut brisé. Pire encore que les revers pratiques, il y eut le choc psychologique. Il avait travaillé toute sa vie pour cela. Et au moment où sa carrière aurait dû décoller, elle lui fut arrachée. Non pas pour une faute de sa part, mais pour avoir refusé une intervention médicale.
Le découragement était profond. J'ai vu mon fils, si talentueux, perdre tout espoir, toute perspective d'avenir, toute conviction que l'excellence et le travail acharné avaient une quelconque importance. Heureusement, il s'est tourné vers Dieu, la messe traditionnelle en latin, et surtout vers Marie, qu'il priait chaque jour. En hiver, il se rendait en pèlerinage à ma statue de la Vierge Marie dans le jardin. Il reste encore aujourd'hui la trace de son passage.
Fille M : Enceinte, allergique, refus
En septembre 2021, ma fille M était enceinte de sept mois de son deuxième enfant. Elle souffrait d'une allergie grave et documentée au polyéthylène glycol (PEG), un composant des vaccins à ARNm.
Elle travaillait dans un laboratoire hospitalier où elle effectuait les tests PCR qui allaient déterminer la politique de lutte contre la pandémie. La pression pour se faire vacciner était immense. On lui demandait tous les jours si elle avait reçu le vaccin. Parfois plusieurs fois par jour. C'était incessant.
Elle a consulté un médecin pour obtenir une exemption médicale. Ce dernier lui a prescrit des tests d'allergie. Les résultats des tests cutanés ont montré qu'elle ne réagissait pas au PEG à chaîne courte (présent dans les vaccins) mais qu'elle réagissait au PEG à chaîne longue.
Conclusion du médecin ? Elle ne remplissait pas les critères d’exemption et pouvait recevoir le vaccin sous surveillance. Une femme enceinte, allergique au PEG et dûment diagnostiquée, s’est vu refuser l’exemption. Elle est retournée travailler et, trente minutes plus tard, une éruption cutanée est apparue sur tout son corps. Résultat des tests cutanés ! Elle a rappelé le médecin. Elle pensait obtenir l’exemption cette fois-ci. Eh bien non. Toujours pas d’exemption médicale.
Mais le médecin lui a suggéré de quitter son travail et de prendre un congé de maternité anticipé. Il ne s'agissait pas d'une exemption médicale qui aurait protégé son emploi, mais simplement d'une suggestion. Elle a donc suivi son conseil.
En raison des mesures hospitalières en vigueur, elle n'a pas pu reprendre le travail depuis. Technicienne de laboratoire qualifiée, titulaire d'un master, effectuant un travail essentiel pendant la pandémie et souffrant d'une affection médicale attestée, elle a été contrainte de quitter son poste au lieu de bénéficier d'un simple aménagement. Pendant deux mois, tout simplement.
Il n'a jamais été question de santé. Il s'agissait de conformité.
Mon mari : un anesthésiste jugé « dangereux »
Mon mari a refusé le vaccin. Il m'a soutenue et a pris sa propre décision. Il a perdu son droit d'exercer à l'hôpital. Un anesthésiste expérimenté, qui avait passé des décennies à maintenir des patients en vie pendant des interventions chirurgicales, était soudainement jugé trop dangereux pour un hôpital. Pas dangereux quand on en savait moins sur le virus. Pas dangereux quand il n'y avait pas de vaccin. Mais dangereux maintenant. Maintenant qu'il avait refusé une intervention médicale, il n'était plus apte à pratiquer la médecine. Il a eu un entretien de départ avec la chef de service, qui était soit infectiologue, et que je connaissais personnellement. Je lui ai fait part de mes inquiétudes. Elle a eu une brève lueur de peur dans les yeux, mais elle l'a vite oubliée. Mon mari était renvoyé.
Il a finalement reçu le vaccin Novavax en juin 2022, une technologie vaccinale plus traditionnelle, un compromis qu'il pouvait se permettre. Mais à ce moment-là, son professionnalisme et sa passion pour la médecine étaient déjà gravement compromis.
Il a repris le travail à temps partiel. Mais quelque chose s'est brisé, quelque chose d'irréparable. Il a entendu ses collègues, avec qui il travaillait depuis des années, dire que les non-vaccinés devraient être envoyés dans des camps. L'un d'eux avait été chef de service et rédacteur en chef d'une revue d'anesthésie influente. Il pensait les connaître. Il les croyait sympathiques. Apprendre ce que pensaient ses collègues l'a profondément affecté. (Et oui, nous avons pris des mesures exceptionnelles après sa vaccination.)
Moi : Interrogatoire hebdomadaire
Je faisais des analyses de sang presque toutes les semaines, on surveillait ma moelle osseuse, j'essayais de gérer une polyarthrite rhumatoïde hors de contrôle, je vivais dans une douleur constante. Et à chaque fois que j'allais au laboratoire : « Êtes-vous vaccinée ? »
À chaque. Fois.
J'expliquerais patiemment : je suis évaluateur de médicaments. J'ai lu le rapport EPAR de l'EMA. Certaines obligations spécifiques n'ont pas été respectées. Je souffre donc d'une neutropénie sévère et je suis profondément immunodéprimé. Si je me fais vacciner, je serais également lymphopénique pendant 2 à 4 semaines (comme l'ont montré les études animales), ce qui me rendrait pancytopénique. C'est un risque trop élevé, leur dirais-je.
La plupart du temps, ils avaient l'air complètement absents. Comme si mes paroles n'avaient aucun sens. Ce que Theodore Dalrymple appelait souvent ainsi leur regard, c'était celui d'une vache qui rumine, ou « l'air bovin de l'indifférence », haha. Parfois, ils hochaient la tête sans rien dire. Parfois, ils argumentaient. Ou ils me fusillaient du regard. J'étais la personne la plus à risque. J'étais immunodéprimée, je pouvais mourir d'une infection. Je faisais attention, je portais un masque, je m'isolais. Je n'allais qu'au laboratoire et à l'église. C'était tout.
Et on m'a dit que j'étais la personne dangereuse.
Le poids psychologique de ces questions incessantes, de cette insinuation constante que j'étais égoïste ou irrationnelle, était écrasant. Par moments, j'avais l'impression que ce bombardement était comme un flot de messages diffusés directement dans mon crâne, comme des voix dans ma tête : « Fais-toi vacciner. Fais-toi vacciner, tout simplement. Sinon tu vas mourir. Tout s'arrêtera si tu obéis. » Je me souviens de plusieurs moments où j'ai failli céder. Quand la douleur était si intense, quand voir mon fils souffrir était insupportable, quand la pression constante était implacable.
J'ai continué à prier. Neuvaine. Messes, tout le tralala.
Et j'ai tenu bon. Non pas par grand courage, mais parce que je savais, forte de mon expertise professionnelle et de mon expérience vécue de la coercition, que j'avais raison.
MH : Combattre, puis se rendre
Ma sœur MH se battait elle aussi. Elle s'était plainte au maire de Windsor, affirmant que les mesures étaient « imposées », qu'elles s'apparentaient à un « viol à l'aiguille ». Je la soutenais pleinement. Nous avions toutes deux reconnu le schéma de coercition ; aussi, lorsque le gouvernement a imposé ces mesures, exigeant l'obéissance, ne tolérant aucune dissidence, prétendant agir « pour notre bien », et punissant toute résistance, nous savions parfaitement à quoi nous avions affaire. Mon père aussi, dans l'Autriche nazie.
Nous avions déjà vu ça .
Mais la pression sur MH était immense. Elle était en plein sevrage de benzodiazépines, un processus médicalement dangereux et extrêmement difficile. Elle s'occupait de nos parents. Elle gérait sa propre santé mentale. Finalement, elle a cédé. Elle a pris rendez-vous pour se faire vacciner le 6 janvier 2022. Elle allait s'y conformer. Elle allait y arriver.
Elle n'est jamais arrivée à ce rendez-vous.
Ma mère : « Tu es folle ! »
Ma mère s'est fait vacciner contre la COVID-19 après que ses amies lui aient déconseillé de m'écouter. Elle n'a eu aucun effet indésirable. Sa conclusion : j'étais folle. Peu importaient mes qualifications. Peu importaient mes préoccupations réglementaires. Elle allait bien, donc j'étais folle. Voilà comment ma mère raisonne : si leur expérience est telle que telle ou telle chose, alors toute autre expérience est forcément erronée. Le fait que le rejet de ma mère reflète le rejet sociétal plus général me semblait d'une ironie mordante. Idem pour mon autre sœur.
Partie IV : Novembre 2021 - L'épreuve de mon père
L'onde delta
En novembre 2021, l'ouragan Delta a frappé la région. Ma mère, vaccinée, a contracté une forme légère de la COVID. Mon père, non vacciné, est tombé malade. Il a alors commis une erreur fatale : il s'est alité et a cessé de s'alimenter et de s'hydrater. Aucune précaution. Il refusait de suivre mes conseils. Mon père était un vieux grincheux. À 91 ans, avec cette mentalité qui consiste à ne pas se plaindre et à serrer les dents. Ma mère, incapable de s'occuper de qui que ce soit, ce n'est tout simplement pas dans sa nature, ne l'a pas surveillé correctement.
Au bout de sept jours, son état s'était considérablement dégradé. Il a été hospitalisé.
Ce qui a failli le tuer
Mon père a été testé positif à la COVID. Mais son taux d'oxygène était bon. Il se remettait du virus. Il n'avait pas besoin de remdésivir. Il n'avait besoin ni d'oxygénothérapie ni d'aucun autre traitement ; ils allaient même le renvoyer chez lui. Ce n'était pas le problème.
Le problème était une déshydratation et une infection urinaire.
Il a été soigné. Son état s'est amélioré. Il se préparait à sortir. Il était hospitalisé dans une unité COVID sous surveillance. Une infirmière lui a demandé de se lever et de marcher dans le couloir avec son déambulateur. Contexte : Mon père souffrait d'une arthrose sévère. Il était malade depuis plus d'une semaine, très déshydraté et faible. Juste avant de marcher, il s'est plaint de nausées et d'un malaise. Je suis très persuadée que les infirmières savaient que quelque chose n'allait pas. Mais on lui a quand même demandé de marcher. Il a commencé à marcher. Puis, soudain, il s'est effondré.
Infarctus massif du myocarde. Crise cardiaque grave. À l'hôpital.
Il a survécu. Sept jours supplémentaires à l'hôpital. Son état s'est finalement stabilisé, permettant son retour à domicile avec assistance.
L'ultime cruauté : le refus des soins à domicile
Au dernier moment, juste avant sa sortie de l'hôpital, le service de soins à domicile a refusé d'envoyer des intervenants . L'assistante sociale m'avait appelée trois heures auparavant pour organiser ces soins. Et là, patatras ! Plus de personnel disponible. Ils n'ont jamais vraiment expliqué pourquoi. Mais c'était évident : mon père n'était pas vacciné.
Pour récapituler :
Mon père, âgé de 91 ans, venait de contracter la COVID et s'en est remis.
Il venait de survivre à une crise cardiaque massive
Il avait besoin d'un soutien médical professionnel
Et sa demande a été refusée parce qu'il n'avait pas été vacciné.
Non pas parce qu'il était infecté, ni parce qu'il présentait un risque avéré, mais parce qu'il avait échoué au test de conformité. Au lieu de soins à domicile professionnels, mes sœurs et moi avons dû assurer tous les soins. Nous avons pris des congés. Pendant trois semaines, nous avons prodigué des soins infirmiers spécialisés pour lesquels nous n'étions pas formées.
Le système de santé qui exigeait que nous « protégions les personnes vulnérables » a abandonné ces dernières lorsqu'elles ont refusé de se conformer aux exigences.
Partie V : Décembre 2021 - Crise de Noël
Ma fille « D » : gravement malade et incapable de recevoir des soins
Juste avant Noël 2021, ma fille aînée, « D », a contracté une grave infection gastro-intestinale. Pendant deux semaines, son état s’est progressivement dégradé et elle s’est déshydratée.
Elle a essayé d'obtenir des soins médicaux. Elle n'a même pas pu obtenir de rendez-vous pour une prise de sang. Tout était bloqué, uniquement en ligne.
Son état empirait de jour en jour ; seule, sans accès aux soins ambulatoires. Voilà à quoi ressemblait le système de santé : une jeune femme souffrant d’une grave intoxication alimentaire, incapable de consulter un médecin, incapable de bénéficier d’examens de base, et dont l’état se détériorait.
Le jour de Noël : une naissance à laquelle je n'ai pas pu assister
Le jour de Noël 2021, ma fille M, qui avait dû quitter son travail à l'hôpital pendant sa grossesse, a donné naissance à son deuxième enfant. Accoucher avec un masque : la folie !
Je ne pouvais pas être là. Je m'occupais de ma fille aînée gravement malade. De plus, les hôpitaux étaient confinés.
Le mari de notre fille M. s'est fait vacciner pour pouvoir rester auprès d'elle pendant l'accouchement. Le port du masque était obligatoire pendant le travail, et il n'aurait pas été autorisé à rester auprès de sa femme sans vaccination. Il aurait pu conserver son emploi sans être vacciné. C'était difficile, mais possible. Et nous étions prêts à les aider financièrement.
Il l'a donc pris.
Voilà à quoi ressemble la coercition.
Partie VI : La nuit du Nouvel An 2021 - La nuit où MH est décédé
19h30 - Deux filles, deux hôpitaux, deux villes
Le rendez-vous de MH pour sa vaccination était prévu pour le 6 janvier 2022. Elle avait cédé.
Le soir du Nouvel An, elle est allée voir notre mère avec une amie. Elles se sont violemment disputées au sujet des obligations vaccinales . (Maman me l'a raconté des mois plus tard.) MH est partie.
Le soir même, nous avons enfin pu aller au laboratoire et avons reçu les résultats des analyses sanguines de notre fille D :
Potassium : 2,3 (norme : 3,5-5,0 – taux extrêmement bas). Sodium : 111 (norme : 135-145 – taux dangereusement bas). Pharmacienne en soins intensifs, je savais exactement à quel point c’était grave. J’étais terrifiée à l’idée de perdre ma fille. À 19 h 30, mon mari et moi avons emmené « D » en urgence à l’hôpital d’Ottawa.
À la même heure précise, 19h30 , l'amie de MH l'a déposée à l'hôpital de Windsor. En raison du confinement, elle n'est pas entrée avec elle. De même, à cause du confinement, nous ne pouvions pas entrer avec notre fille.
MH était en proie à une grave crise d'angoisse suite à une dispute avec ma mère et souffrait de symptômes de sevrage aux benzodiazépines . Il s'agit d'un état médical dangereux qui peut être fatal et qui nécessite une surveillance médicale.
Les heures qui suivirent : deux cauchemars parallèles
Je n'ai pas pu accompagner ma fille à l'hôpital à cause des règles de confinement. Je suis rentrée chez moi en pleurant et en priant, terrifiée.
J'ai appelé ma sœur MH. Son téléphone était éteint. J'ai appelé à plusieurs reprises. Aucune réponse.
Vers 23h30, j'ai appelé l'hôpital à plusieurs reprises et j'ai enfin réussi à parler à ma fille D. Ils avaient réussi à faire remonter son taux de potassium. J'ai ressenti un immense soulagement ; elle allait probablement s'en sortir.
« D » est timide et, très faible, ne pouvait pas communiquer. Son test COVID était négatif. Je lui faisais utiliser le spray nasal Xlear toutes les heures. Mon arme secrète. Elle disait que les infirmières s'occupaient bien d'elle. Mais le médecin était désagréable, brusque et méprisant.
Juste après avoir ressenti du soulagement, j'ai éprouvé autre chose : comme si une épée m'avait transpercé le cœur. Je tremblais. Submergée par un sentiment inexplicable.
Le lendemain matin, à 11 h, l'hôpital nous a appelés pour que nous venions chercher « D ». Mon mari et moi étions surpris. Un déséquilibre électrolytique aussi grave nécessite généralement 24 à 48 heures de soins intensifs. « D » n'y était que depuis une quinzaine d'heures. A-t-elle été renvoyée chez elle prématurément parce qu'elle n'était pas vaccinée ? Je ne le saurai jamais avec certitude. Mais je le soupçonne. Juste assez longtemps pour que cela ne soit pas considéré comme une faute professionnelle. Dieu seul sait ce qui se serait passé si nous n'avions pas su quoi faire à la maison et si notre médecin de famille n'avait pas été là.
Puis j'ai reçu l'appel de mon autre sœur.
Qu'est-il arrivé à MH ?
MH a été déposée à l'hôpital à 19h30, visiblement en détresse.
Personne ne sait exactement ce qui s'est passé à l'intérieur.
Elle a été filmée par les caméras de sécurité de l'hôpital, faisant les cent pas dans le hall d'entrée, essayant de remplir le formulaire d'admission. Je crois qu'il y avait une question sur la vaccination. Ensuite, elle a apparemment éteint son téléphone. Elle n'est jamais entrée physiquement dans l'hôpital ; elle est restée dans le hall. À un moment donné, elle est partie.
Elle a marché pendant trois heures dans l'hiver canadien, sans chapeau ni gants. Elle est entrée dans la rivière Détroit.
Heure du décès : entre 23h30 et minuit.
L’instant précis où j’ai senti cette épée me transpercer le cœur. L’instant précis où je parlais à « D », soulagée qu’une de mes filles survive, mais ignorant que ma sœur allait mourir à sa place.
Je ne crois pas à une coïncidence. Je me souviens m'être dit peu après que quelqu'un était destiné à mourir cette nuit-là. MH s'est-elle offerte en sacrifice à la place de ma fille ? Elle l'aurait fait sans hésiter. Je ne dis pas que c'est vrai, bien sûr, mais quelque chose de spirituellement profond s'est produit cette nuit-là. J'en suis certaine.
Rapport du coroner
Le coroner a conclu que le décès était survenu peu après minuit et a déclaré que Martha s'était noyée à cause de la présence d'eau dans sa gorge. J'ai des doutes. Trois heures de marche dans l'hiver canadien sans chapeau ni gants ? Se retrouver dans une rivière à 4 °C ? L'hypothermie l'aurait tuée avant la noyade. Mais la noyade semble une explication plus simple. Elle évoque un suicide, un choix, un problème de santé mentale, et non une défaillance du système. Mais je n'en suis pas certain.
L'« enquête » de l'hôpital
D'après ma sœur, il y a eu « une petite enquête ». L'hôpital a conclu avoir agi correctement car MH n'est jamais entrée physiquement dans l'établissement et est restée dans le vestibule. Les caméras l'ont filmée entrant et sortant. Elle n'a demandé aucune aide.
Affaire classée.
Mais je sais ce qui s'est réellement passé. Martha était en situation d'urgence médicale : le sevrage des benzodiazépines peut provoquer :
Délire et confusion
Anxiété sévère
L'akathisie est une affection cauchemardesque où l'on se sent irrésistiblement poussé à bouger, incapable de rester immobile, avec la sensation de sortir de sa propre peau.
Elle était également en proie à une grave crise de panique suite à sa dispute avec ma mère, ce qui altère ses facultés cognitives et son jugement. Elle est venue à l'hôpital pour se faire soigner. Son état de santé était critique. On pouvait la voir sur les caméras, visiblement en détresse.
Et on l'a autorisée à partir et à s'enfoncer dans la nuit d'hiver.
Elle n'avait aucune drogue dans le sang. Ni benzodiazépines, ni ISRS, ni alcool, rien, à part un antihistaminique. Mais MH n'avait aucune idée suicidaire. Je plaisantais souvent en disant que j'allais mourir à cause du risque d'infection, et elle me répondait : « Non, ce sera moi ! » et on éclatait de rire, car aucune de nous deux, malgré nos souffrances, n'était suicidaire ni même vraiment déprimée. Elle faisait des projets. Elle rénovait sa cuisine. Elle avait pris rendez-vous pour se faire vacciner. Elle est allée à l'hôpital parce qu'elle avait besoin d'aide, conformément à son plan de sevrage.
Et j'ai le sentiment que le système qui exigeait son obéissance l'a abandonnée au moment où elle en avait le plus besoin.
Je ne saurai jamais avec certitude, bien sûr, ce qui est exactement arrivé à ma sœur.
Partie VII : Janvier 2022 - Les profondeurs du désespoir
Mon père : muet de culpabilité
Après la mort de MH, mon père était incapable de parler. Il est devenu muet. Ou alors, il était extrêmement méchant et en colère. Il n'y avait pas de juste milieu. Je crois qu'il pensait pouvoir l'empêcher, éviter la dispute avec notre mère. Mais je ne pense pas que cette dispute ait été si extraordinaire. Les disputes avec notre mère étaient normales. Comment aurait-il pu le savoir ?
Il est parti. Repose en paix, papa. Tu as été fort. Tu es parti à ta façon. Paisiblement, avec moi à tes côtés. Et saint Michel.
Ma mère : La mère en deuil aux funérailles
Notre mère était au centre de toutes les attentions aux funérailles de MH. Même aux funérailles de sa propre fille, il fallait que tout tourne autour d'elle. « Pourquoi m'a-t-elle fait ça ? » Mais je savais qu'elle s'était violemment disputée avec MH. C'était difficile, car j'avais moi aussi des problèmes non résolus. Au moins, nous avons pu nous réunir physiquement au funérarium. Ce qui n'a pas été possible pour mon beau-frère. Repose en paix, MH. Je t'aimais, ma petite sœur.
D. n'était toujours pas complètement remise de son intoxication alimentaire et de sa crise électrolytique lorsque nous sommes allés aux funérailles de MH deux semaines plus tard. Elle était fragile, traumatisée et physiquement affaiblie. Honnêtement, je ne pense pas qu'elle soit complètement rétablie. La ciprofloxacine était absolument nécessaire à sa guérison et je m'inquiète des séquelles qu'elle pourrait en retirer.
La nouvelle petite-fille
Nous avons enfin rencontré le nouveau-né de ma fille « M », né le jour de Noël, trois bonnes semaines après sa naissance. Trois semaines à passer à côté de ces précieux premiers jours, car tout s'était effondré.
Mon mari : Rambarde
Mon mari était sous le choc après avoir perdu son droit d'exercer. Anesthésiste expérimenté, soudainement jugé trop dangereux pour pratiquer. Entendre ce que ses collègues pensaient des personnes non vaccinées… C'est vraiment difficile à oublier.
Moi : Prêt à mourir
Je souffrais terriblement. Ma polyarthrite rhumatoïde était hors de contrôle. Ma moelle osseuse était gravement atteinte. Je venais de commencer le méthotrexate (malgré ma leucopénie !) et il n’avait pas encore fait effet. Je voyais ma famille se désintégrer.
Et j'étais prêt à mourir.
Je ne suis pas suicidaire. Je tiens à être claire. Mais j'en étais arrivée à un point où la mort était acceptable, si elle devait survenir, comparée à la torture continue de mon esprit, de mon corps et de mon âme. Ma fille était prête à mourir. Mon fils était prêt à mourir. Mon mari l'était probablement aussi. Nous pensions sérieusement que nous allions être internés dans des camps. Et à ce moment-là, j'étais prête. Je comptais voir s'ils me retireraient mon méthotrexate, que je venais de commencer. Si je pouvais emporter quelques affaires personnelles. J'avais tout planifié. J'avais commencé à faire une liste. Prendre une valise.
Partie VIII : Le convoi – L’espoir arrive. Et d’autres traumatismes.
Fin janvier 2022 : Les camionneurs
Puis, il s'est passé quelque chose qui, je crois, a redonné à mon fils l'espoir dont il avait besoin pour survivre : le convoi de la liberté. C'était la première fois que je le voyais sourire depuis près de deux ans. Il pouvait y rencontrer des gens comme lui, même d'autres musiciens dont la carrière avait été annulée. Le convoi m'a fait sourire. De chez moi, j'entendais les klaxons. C'était apaisant. Un peu comme les sirènes des grands cargos du lac Érié où j'ai grandi.
Des camions ont commencé à affluer de partout au Canada vers Ottawa, où je vis, la capitale politique, l'épicentre des mandats. J'avais travaillé pour le gouvernement par le passé. Je savais comment Ottawa fonctionnait, comment les récits étaient construits, comment les cibles étaient choisies. Étais-je visée parce que je savais et analysais des choses que personne d'autre ne savait ?
J'avais l'impression que ma famille était visée. Vraiment. J'avais le sentiment qu'un mal s'en prenait spécifiquement à nous.
Que signifiait le convoi
Le convoi a dit : « Vous n'êtes pas seul. Vous n'êtes pas fou. Vous n'êtes pas dangereux. Nous voyons ce qui se passe. Nous sommes avec vous. » Pour mon fils, qui avait vu sa carrière s'effondrer, qui avait passé deux ans démoralisé, qui était prêt à mourir… le convoi lui a redonné espoir. À mon mari aussi, à moi et à mes filles.
La situation a lentement évolué par la suite. Je ne peux pas établir de lien de causalité, mais la corrélation est évidente : le convoi a provoqué un changement. La pression politique a évolué. Le discours dominant s’est fissuré. La certitude des camps s’est estompée.
Nous avons survécu .
Juillet 2022 : L'incendie - Un traumatisme de plus
En juillet 2022, six mois seulement après la mort de MH, l'appartement de mes parents a pris feu. Leur femme de ménage avait accidentellement laissé une cigarette allumée sur le balcon.
Mon père, âgé de 92 ans, et ma mère, âgée de 93 ans, ont échappé de justesse à la mort.
Ils ont presque tout perdu : leur maison, leurs biens, l'espace familier où ils avaient vécu en toute autonomie pendant plus de trente ans. Mais plus encore que la perte matérielle, c'est leur sentiment de sécurité qui leur a été arraché. Ces deux personnes âgées, qui venaient de perdre leur plus jeune fille, déjà traumatisées et accablées de chagrin, ont dû fuir leur maison en flammes. Elles ont trouvé refuge chez MH, la maison de ma sœur décédée, le temps de trouver un nouveau logement. Je ne peux qu'imaginer ce que cela a dû être pour elles : dormir dans la maison de la fille qu'elles venaient d'enterrer, entourées de ses affaires, de son absence.
Finalement, ils ont emménagé dans une résidence pour personnes âgées, ce que nous, leurs filles, souhaitions depuis des années, mais pas dans ces conditions. Pas traumatisés. Pas déracinés. Pas après avoir tout perdu dans un incendie quelques mois seulement après avoir enterré leur enfant.
L'incendie fut comme un coup dur de plus dans une série interminable de souffrances. Un traumatisme supplémentaire pour une famille qui en avait déjà trop enduré.
Mais mon père est coriace. L'homme le plus coriace que je connaisse. On n'en fait plus des comme lui. Et ma mère n'est pas loin derrière.
Partie IX : Aujourd'hui - Ce qui reste (2024-2025)
Où nous en sommes maintenant
MOI : Ma polyarthrite rhumatoïde est mieux contrôlée qu'avec le tofacitinib, même si ma moelle osseuse présente toujours une légère neutropénie malgré le méthotrexate/hydroxychloroquine et l'adulimumab. Je n'y prête pas attention. J'ai eu plusieurs épisodes de cellulite et plusieurs infections urinaires, mais tout cela s'est calmé au cours de la dernière année.
« D », ma fille aînée . Elle s’est rétablie, même si son système digestif reste fragile. La salmonellose et la crise électrolytique ont laissé des séquelles.
Ma fille cadette, « M », n’a pas repris le travail. Elle ne peut pas retourner à l’hôpital qui l’a contrainte à démissionner, car les restrictions sont toujours en vigueur. Et je ne suis pas sûre qu’elle le souhaite. D’ailleurs, elle aura le dernier mot. Elle attend sa quatrième fille. Elle construit sa vie autour de sa famille. Priez pour elle, sa grossesse est un peu difficile. Césarienne programmée et le bébé est petit. Nous espérons que tout se passera bien.
Mon fils : Il a retrouvé son poste à l'orchestre et en a même décroché un autre. Il bénéficie d' une titularisation , ce qui est exceptionnel à son âge. Il s'est marié et attend son premier enfant. Sa carrière, qui avait failli être anéantie, est en train de prospérer. C'est assez incroyable pour un musicien d'orchestre après deux ans d'absence.
Mon merveilleux mari : Il a reçu le vaccin Novavax en mai 2022. J'ai pris des IVM et d'autres compléments alimentaires, ainsi que de la nattokinase pendant trois mois, etc. Il va bien. Il a repris le travail à temps partiel. Mais il ne voit plus les médicaments de la même façon.
Mes petites-filles : La petite dernière, née à Noël, a maintenant quatre ans. Et il y a une petite sœur pleine de vie, et un autre bébé est en route. Mon fils va bientôt avoir un petit-enfant. La vie reprend ses droits .
MH : Disparue. À jamais âgée de 56 ans. Morte dans la rivière Détroit le soir du Nouvel An, après avoir cherché de l’aide dans un hôpital qui, à mon avis, l’a laissée tomber.
Mon beau-frère : parti trop tôt. Les séances de thérapie par Zoom ne suffisaient pas. Je l’ai dit au CAHM quand ils m’ont demandé des dons. Ses filles étaient encore adolescentes, au début de la vingtaine. Elles ont beaucoup souffert. Ma sœur aussi.
Mon père : je l'ai perdu l'année dernière à 94 ans. Il a tellement souffert dans sa vie.
Ma mère : Elle a survécu à sa plus jeune fille. Elle vit maintenant en maison de retraite et souffre d'une forme légère de démence. Elle a 96 ans. Elle était encore très lucide en 2021. Je ne sais pas si c'est grâce aux vaccins, mais je me poserai toujours la question.
Mes sœurs et leur famille : tout le monde se porte bien, du moins physiquement. À ma connaissance, aucun effet indésirable lié à la vaccination, aucune nouvelle maladie. Ma nièce attend son premier enfant cet été. Parfois, dans mes moments de doute, cela me paraît injuste. Elles ont toutes été vaccinées, chacune au moins trois fois. Mais je suis heureuse qu'elles soient en bonne santé.
Ce qui a été perdu
La vie de MH. C'est une perte irremplaçable. Et mon beau-frère aussi.
Mais aussi :
Des années de la carrière de mon fils à un âge crucial
La carrière de sa fille « M » dans le secteur de la santé est en raison des obligations permanentes.
La confiance de mon mari envers l'hôpital où il a travaillé pendant plus de 35 ans et sa connaissance de la véritable nature de ses collègues sont précieuses.
Des années de ma propre santé
Confiance dans le système médical
La confiance dans les institutions de santé publique
La conviction que « d’abord, ne pas nuire » avait encore un sens.
Ce qui a été appris
J'ai appris que « l'expertise » ne signifie rien lorsqu'elle contredit le discours dominant (même si j'y suis habitué).
J'ai appris que la « science » peut être utilisée comme une arme contre ceux qui lisent réellement des documents scientifiques.
J'ai appris que la coercition déguisée en compassion reste de la coercition. Enfin, je le savais déjà.
J'ai appris que les obligations qui ne tolèrent aucune exception pour les problèmes de santé attestés, notamment pendant la grossesse, ne visent pas la santé, mais le respect des règles. Celle-ci reste incompréhensible pour moi.
J'ai appris que la question « Êtes-vous vacciné ? » pouvait devenir un obstacle aux soins, une marque de valeur morale, un test déterminant si vous méritiez d'être aidé ou abandonné.
J'ai appris que le schéma d'abus narcissique qui exige l'obéissance, punit la résistance, minimise les préjudices et se réclame de la victime peut opérer au niveau sociétal tout comme au sein des familles.
Et j'ai appris que la résistance, même au prix de tout, même quand on est prêt à mourir, est parfois le seul choix moral.
Partie X : La question des probabilités
Avons-nous été ciblés ?
J'ai demandé quelles étaient les chances que tous ces événements se produisent aléatoirement au sein d'une même famille pendant cette période. Si les événements étaient véritablement indépendants et aléatoires : ChatGPT estime cette probabilité à environ 1 sur 4 milliards. Mais en réalité, ils n'étaient pas indépendants. Ils étaient liés causalement par :
1. Effondrement du système de santé ayant entraîné un refus ou un retard de soins (gestion de ma polyarthrite rhumatoïde, intoxication à la salmonelle de « D », crise de santé mentale, refus de soins à domicile de papa).
2. Des politiques obligatoires qui ont détruit des carrières et imposé la conformité (mon fils, ma fille « M », mon mari, le rendez-vous médical de MH)
3. Profil de notre famille : Nous avions l’expertise, nous avons pris la parole, nous avions les ressources nécessaires pour résister, nous étions à Ottawa, je pouvais invoquer des raisons scientifiques plutôt que politiques
Lorsque l'on applique les critères épidémiologiques standard d'évaluation de la causalité (c'est-à-dire les critères de Bradford Hill), les preuves en faveur du ciblage deviennent convaincantes :
Force du lien : Plusieurs membres de la famille gravement atteints ✓
Cohérence : Motif répété dans toute la famille ✓
Spécificité : Notre famille possédait des caractéristiques spécifiques (expertise, ressources, situation géographique, résistance) ✓
Temporalité : Tous les événements survenus pendant la période de mandat ✓
Gradient biologique : Plus de résistance = conséquences plus graves ✓
Plausibilité : Nous étions dangereux pour le récit ✓
Cohérence : Correspond aux schémas de gestion de la dissidence ✓
Preuve expérimentale : lorsque Convoy a modifié la pression, notre situation s’est améliorée ✓
Analogie : Similaire aux schémas d’abus narcissiques que nous avons reconnus ✓
Avons-nous été spécifiquement visés par rapport aux autres familles ? Je ne saurais le dire. Mais, que nous répondions ou non aux critères de causalité de Bradford Hill, cela nous est bel et bien arrivé.
Partie XI : Ce que signifie la mort de ma sœur
Le cadeau MH envoyé
Avant son décès, MH avait envoyé un cadeau pour ma petite-fille aînée, le premier enfant de ma fille « M », le bébé pour lequel j'avais quitté mon travail à l'hôpital, celui né avant que la pandémie ne bouleverse tout.
Le cadeau était un livre pour enfants : Amelia Bedelia . Nous l'avons ouvert le jour de Noël.
Et voilà le truc : avant même d'ouvrir ce cadeau, ma fille « M » nous a appelés pour nous annoncer la naissance de son deuxième enfant, le bébé de Noël, né le 25 décembre 2021, celui pour lequel je n'avais pas pu être présente car mon autre fille « D » était gravement malade, eh oui, vous l'avez deviné. Amelia .
Nous l'appelons Mia.
Quand j'ai parlé à MH plus tard, le jour de Noël, elle riait aux éclats. Elle se sentait comme une grand-mère bienveillante, sachant que son cadeau serait perçu comme une fée. J'avais l'impression qu'elle le savait. C'est comme son dernier cadeau : un rappel que l'amour transcende tout, que le lien perdure, que même après sa mort, elle restait tante, grand-tante, sœur, présente d'une manière que nous ne pouvons pleinement comprendre. Et seulement onze jours plus tard, elle nous quittait.
Partie XII : Le silence et cinq années de traumatisme
Les conséquences psychologiques
Ce que je n'ai pas encore pleinement décrit, c'est l'impact que tout cela a eu sur moi intérieurement, sur ma capacité à fonctionner, à parler, à exister en tant que personne à part entière.
Je suis resté muet pendant cinq ans.
Pas au sens propre du terme, bien sûr. Je pouvais émettre des sons, prononcer des mots en cas d'absolue nécessité. Mais je ne pouvais pas vraiment parler . Je ne pouvais pas avoir de conversations sur des sujets ordinaires. Je ne pouvais plus participer à la vie comme avant. J'étais fonctionnellement muet.
Je ne parlais que des vaccins. De la science. Des documents réglementaires. Des preuves. Des mécanismes d'action. Des obligations spécifiques. Des LNP. Sans cesse.
C'est devenu une sorte de thérapie, je suppose. Un cercle vicieux. La seule façon pour moi de surmonter ce traumatisme était de revenir sans cesse au fondement scientifique que je maîtrisais, aux preuves que je pouvais contrôler, aux documents qui validaient ma décision, même si tout s'effondrait autour de moi.
Mon pauvre mari. Il m'a soutenue pendant toute cette épreuve, a perdu sa propre carrière, a vu sa femme se replier sur elle-même, a dû supporter les mêmes explications scientifiques répétées à l'infini parce que je ne pouvais parler de rien d'autre. C'était très dur pour lui. C'est vraiment un homme formidable.
La perte de la joie
Il y a quelques mois seulement, fin 2025, plus de cinq ans après le début de tout cela, j'ai enfin éclaté d'un rire franc et sincère. Cinq ans sans rire véritable . Sans cette joie spontanée et intense qui naît du bonheur authentique. J'avais souri, certes. J'avais joué la comédie normalement. Mais ce rire profond et authentique qui vient du plus profond de l'âme ? Disparu.
Je ne m'étais même pas rendu compte qu'il avait disparu jusqu'à son retour.
Et quand ce fut le cas, j'ai pleuré à chaudes larmes. Car j'ai soudain compris l'ampleur de ma perte. L'importance d'une part de moi-même qui m'avait été arrachée. La durée de ma vie dans un état de vigilance traumatique constant, incapable de laisser place à la joie.
Ce que cela nous a tous fait
« M », ma fille ? Elle aurait dû bénéficier d’une exemption médicale. Elle avait une allergie à la gastrostomie endoscopique, attestée par un certificat médical. Elle était enceinte. Il aurait dû s’agir d’un simple aménagement médical. Au lieu de cela, elle a été punie. Forcée de quitter son travail. Incapable de reprendre son activité professionnelle à cause des restrictions en vigueur, même après la fin de la crise. Mais elle triomphe. Elle triomphe avec trois filles et un quatrième à venir. Elle triomphe en construisant une vie centrée sur la famille, sur l’amour, sur l’avenir. Elle triomphe en refusant de se laisser abattre.
Mon fils n'aurait jamais dû risquer de perdre sa carrière. Il n'aurait jamais dû être victime de doxxing (par l'Ottawa Citizen qui l'a appelé pour lui demander pourquoi il avait fait un don au convoi) ni craindre que son compte bancaire soit bloqué pour avoir donné 50 $ au convoi de camionneurs. Son talent exceptionnel, ses années de formation, cette opportunité unique à 21 ans ? Rien de tout cela n'aurait dû être pris en otage par une obligation d'injection. Mais grâce à Dieu , il n'a pas tout perdu définitivement. Il a retrouvé sa carrière. Il est maintenant titulaire. Il est marié. Il attend son premier enfant. Sa carrière, qui a failli être anéantie, est en train de prospérer.
La grâce. Pas la justice. Mais la grâce, ce qui signifie qu'il a survécu et en est ressorti indemne. Et on perçoit sa maturité. La manière dont le chef d'orchestre lui a confié des parties difficiles, la façon dont le reste de l'orchestre le traite (nombreux sont ceux qui lui disent regretter de ne pas avoir agi de même).
Mon père . Mon père, âgé de 91 ans, aurait dû recevoir les soins auxquels il avait droit grâce au système auquel il a cotisé pendant presque toute sa vie. Il a payé ses impôts. Il a contribué à la construction de ce pays. Il a survécu à la Grande Dépression, à la Seconde Guerre mondiale, et est arrivé au Canada sans le sou. Des décennies de dur labeur. Et lorsqu'il a eu besoin du système de santé après avoir survécu à la COVID et à un infarctus massif, on le lui a refusé à cause de son statut vaccinal. Un homme de 91 ans, immunisé naturellement, après un infarctus, privé de soins à domicile. Voilà ce que notre système de santé est devenu.
Mon mari, ma fille « D » et moi-même avons traversé une période très difficile. « D » a failli mourir d'une salmonellose et d'un grave déséquilibre électrolytique, faute d'accès aux soins à temps. Elle souffre encore de sensibilité gastro-intestinale et porte ce traumatisme. Mon mari a perdu sa carrière, sa réputation professionnelle, son but dans la vie. Il m'a soutenue malgré tout. Il a accepté le vaccin Novavax par compromis, quand il le pouvait, mais le mal était fait : son estime de soi et son identité professionnelle étaient irrémédiablement atteintes. Et nous ignorons encore les conséquences de ce vaccin (même si l'absence de LNP est un avantage certain). Quant à moi, je me suis réfugiée dans le silence pendant cinq ans. Dans une récitation obsessionnelle de faits scientifiques. Dans un état où la joie était impossible et le rire avait disparu.
Nous avons tous payé. Chacun d'entre nous a payé le prix de mon évaluation professionnelle, de mes préoccupations scientifiques, de mon refus de me conformer aux exigences lorsque les preuves ne le justifiaient pas.
Le Rosaire
Prier le chapelet pendant cette période difficile a changé ma vie.
Je le pense vraiment. Cela a changé le cours de ma vie. Cela m'a peut-être sauvé la vie. Je ne crois pas que ma famille et moi aurions pu nous en sortir sans le chapelet. Vraiment. Je ne suis pas du genre à être facilement touché par la religion. Mais je ne peux pas expliquer ce qui nous est arrivé sans reconnaître la dimension spirituelle.
Quand j’étais bombardée psychologiquement, quand j’entendais ces voix dans ma tête me dire « fais-toi vacciner, cède, fais que ça s’arrête », le chapelet était mon ancre.
Quand j'étais prêt à mourir, quand ma famille était prête à mourir, quand nous pensions être envoyés dans des camps et ne plus pouvoir lutter ? Le chapelet était notre seul refuge.
Les prières familières. La méditation sur les mystères, la souffrance, la mort, la résurrection. Le geste physique de tenir le chapelet, de le faire défiler un à un. Le sentiment d'être connecté à quelque chose de plus grand, de plus ancien, éprouvé par des siècles de souffrance humaine.
J'ai récité le chapelet quand les mots me manquaient. Je l'ai récité quand la douleur était si intense que je ne pouvais plus réfléchir. Je l'ai récité quand j'étais terrifiée pour mes enfants. Je l'ai récité après la mort de MH. Je l'ai récité quand je pensais que nous n'allions pas survivre. Je le récite chaque jour. Et par la grâce, par la miséricorde, par quelque chose qui me dépasse, nous avons survécu.
Pas intact. Pas inchangé. Mais vivant. Et oserais-je dire ? Plus sage et plus complet. Et moins effrayé par la mort ou quoi que ce soit d’autre.
Pourquoi je fais ce que je fais
Voilà pourquoi j'écris ce billet et ce message. Non pas par vengeance. Non pas pour avoir raison. Non pas pour revendiquer une quelconque vertu ou un quelconque héroïsme. Mais parce que ceci s'est produit .
Car le modèle doit être documenté avant d'être oublié ou réécrit.
This is not ancient history. This happened in 2020-2022. In Canada. In a developed democracy with universal healthcare and charter rights. It happened to a family with credentials, resources, expertise. A family that could articulate scientific concerns in professional language. A family that should have been heard.Si cela nous est arrivé, qu'est-il arrivé aux familles qui n'ont pas nos avantages ?
Une demande
J'espère que cela vous donne une idée de mes motivations. Veuillez prier pour moi et ma famille, comme je prierai pour vous.
Je vous demande de prier pour moi, car j'ai appris, au cours de la période la plus sombre de ma vie, que la prière est réelle, qu'elle compte, qu'elle ouvre des canaux de grâce que nous ne pouvons ni expliquer ni contrôler.
Si vous ne retenez rien d'autre de ce compte, retenez au moins ceci :
Nous avons survécu grâce à la prière. Grâce au chapelet. Grâce à la grâce. J'en suis profondément convaincu.
Et mon mari, après 35 ans de mariage avec une catholique et une fréquentation hebdomadaire de la messe, s'est lui aussi converti subitement. Dieu est bon. Toujours.
Et si une autre crise survient, et je crois qu'elle surviendra car les systèmes et les incitations qui ont engendré celle-ci restent en place (même si je travaille dur pour les changer !), nous aurons de nouveau besoin de cette bienveillance.
Nous tous.
P.S. J'ai désactivé les commentaires car je prends un peu de temps pour m'occuper de ma fille et de la naissance de ma petite-fille.











Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire